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আমার জীবনে বিধাতার লব চাইতে বড় আশীবাদ 
আমার বাবলুঃ দিপু১ সীপু ও টুকুন মামণিরা_-তাদেরই 
হাতে তুলে দিলাম আমার জীবন স্বতির কিছু এলো- 
মেলো গল্টা। 


বাৰ। 


২৬/এ গড়িয়াছাটি যেত 
কলিকাতা-১** গুহ 


১৯১১ সন--৬ই জুন, বাংলা ২৩শে জ্যে্ ১৩১৮ মঙ্গলবার । সেট! ছিল 
ভগীরধ দশহরার উৎসবের ধিন। পুণ্যলোভাতুরা নর্নারীরা আগঙ্গার খাটে 
হাজারে হাজারে ভিড় করে। ওম্মীভূত সগরবংশ কপিল মুনির অভিশাপে 
_-পাতালপুত্রীর অন্ধকারে সেই ভন্মন্তূপকে মুক্তি দিতে ভগীরথ মা গঙ্গাকে 
তপশ্তার ছারা স্বর্গ থেকে মর্তভুনিতে নিয়ে এসেছিল । 

মহাভারতে পড়েছিল সে কাহিনী ধখাকা ছেলেবেলাতেই। 

ওর মা বলেন, সেই দিনটিতেই নাকি কসকাতা শহরে ভবানীপুৰে 
মনোহরপুকৃরের এক ভাড়াটে বাড়িতে এক মধ্যবিত্ত গৃহস্থ ঘরে ছুই বোনের পর 
বরাত নয়টা পনের মিনিটের সময় শঙ্খধ্বনি শোনা গিয়েছিল । ব্যথ! উঠেছিল 
মায়ের বিকেল থেকেই। | 

ছেলে হযেছে গো- ছেলে । ছেলে হয়েছে । খোকা। ওয়া গুয়া ছেসেটাও 
সমানে চেচায় । 

বাপ সাধান্য মাহিনায় চাকরি করে আবগারা বিভাগে । 

আজকের মনোহুরপুকুর নয়__তখন সে অঞ্চসে পীচের বাস্তাও ছিপ না 
ব্বাম্তায় বিজলিবাতিও জনুত না। সবে এ অঞ্চলে গ্যাসের আলো এসেছে। 
কাচ! বাল্তা_-কোথাও সরু- কোথাও সাগান্ত চওড়া দুপাশে কাচা ফ্রেন। 
কিছুটা দূর আরো এগুলেই ধানক্ষেত আর ঘন জঙ্গল। সন্ধ্যা হলে শিয়ালের ডাক 
শোন যেত; সন্ধার একটু পরেই জায়গাটা কেমন নিঝুম হয়ে যেত। এখানে 
ওখানে ঝাপলা ঝাপসা অগ্ধকার--ক্কচিৎ দু'একটা পাকা বাড়ি একতলা দোতলা 
_-বেশির ভাগই টিনের চাল_-টালির চাল । 

দুপাশে কাচা ড্রেন রাস্তায় সর্বক্ষণ কেমন বিশ্রী, একট! গন্ধ ছড়াত বাতাসে । 

দিনে মাছি--- আর রাত্রে ভন্‌ ভন্‌ করে মশা। মশার উৎপাতে সন্ধ্যার 
পর থেকেই মানুষ তটম্থ হয়ে পড়ে। এখানে ওখানে গোয়ালাদের আড্ডা 
খাটাল তারা যশা তাড়াতে দেয় ধেশয়।। 

জুন মাসের ভ্যাপলা গরম বাংল! জৈষ্ট মাস। সকলের প্রাণ ওষ্ঠাগত। 

পিতৃবংশের দিক দ্দিয়ে খোকার তেমন কোন স্বীরুতি বা পরিচয় ছিল না 
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